「あたしが落とし物！」
道に迷ったとき。
英語では「I'm lost.」という。
学生時代、この表現を習ったとき、何かとても不思議な感じがした。
「私は、なくされました」ってこと？…で、誰に？
でも、子供のときの迷子体験を思い出せば、かなりしっくりくる。
それは、親にlostされたという感覚が強いからだ。
人並みに迷子体験があり、迷子になっているという事実に気がつかないまま、探し出されることもあったが、親からはぐれたと強烈に意識して薄暗くなる中をやたらめったら歩いた記憶もある。
そのときの心細さといったら……！
もう二度と両親に会えないかもしれない…
このまま道でお腹がすいて倒れて、暗くなって幽霊に襲われて……
子供特有の想像力はバッサバッサと羽を広げ、自らを恐怖に落とし込んでいく。
私の一番の、恐怖の迷子体験は、しかし、ひとりではなかった。
たぶん、６歳くらいのときだったと思う。
田舎から祖父と祖母がうちに遊びに来ていて、私を散歩に連れ出してくれた。
おじいちゃんとおばあちゃんとの散歩は、それはそれは楽しかった。
随分と長い間歩いた。
足が疲れてきて、もう帰りたいな…と思い始めた頃、ようやく異変に気づいた。
おじいちゃんとおばあちゃんが口論を始めていたのである。
「だから、あんなに道知っているの？って聞いたじゃない！」
「大丈夫だって！きっとこっちだから…」
どうも、おじいちゃんがどんどんと私たちを遠くに連れ出してしまったものの、帰り道がわからなくなっているようなのだった。
不安を隠せない私に、「大丈夫だよ」とおじいちゃんはアイスを買ってくれる。
……全然、おいしくなかった。それより、早く家に帰りたい。
おばあちゃんは、相変わらずおじいちゃんを責めている。
この光景を見て、私の中の大人に対する信頼が揺らぎ始めた。
大人は何でも知っていると思っていたけど、考えてみれば、おじいちゃんとおばあちゃんにとって、ここは未知の土地なんだ。
私たち、迷子になったんだ。
本当に何時間も歩いた。
あたりは暗くなってしまった。
おじいちゃんとおばあちゃんには、為す術がないように見えた。
うちの電話番号も、うちがどの地域にあるのかも、ここがどこなのかも、本当に何もわからなかったのである。
さらにあてどもなく歩く。
とある酒屋さんに立ち寄った。
おじいちゃんが道に迷ったことを酒屋さんに話すと、ここらへんの子かなぁ…と私に名前を訊いた。
名前を訊かれたのに、私は住所まで言った。
その頃の癖で、住所をそらで言うと大人たちに褒められたので、私は名前とセットで住所も言ったのだ。
「住所、言えるの！？」
おじいちゃんとおばあちゃんは、驚きの表情だった。
だったら、もっと早く教えてよ…という心境だったかもしれないが、私は幼すぎて、自分が住所を暗記していることが今の状況に役立つとはわからなかった。
「なんだ！ちょうど配達で行くところの近くだよ」
酒屋さんはそう言い、私たちをバンの荷台に乗せてくれた。
これで、家に帰れる…。
酒瓶の間で揺られながら、ほっとして涙がにじんだ。
家に着くと、心配していた母が飛び出してきた。
そして、びっくりもしていた。
送り届けてくれた酒屋さんが、とても遠くにある店だったからだ。
「どこまで行ってたのよ〜」
そういう母に、おじいちゃんとおばあちゃんは、私が住所を言えたから帰って来られたと話し褒め称えた。
私は本当に誇らしい気分だった。
住所といえば、『Lost & Found』に出てくる当時６歳だった子役のほのかちゃんは、セリフにあった住所をいまだに言うことができる。
撮影から３年近く経った今も、である。
前回の上映の舞台挨拶で、「東京都杉並区高円寺……」と、番地まで完璧に披露したのだ。
大人のキャストたちは驚き感心していた。
撮影が終われば、みんな、セリフはきれいさっぱり忘れるもんだと言う。
みんなに褒められるほのかちゃんの照れ笑いを見て、私もその昔味わった気分をちょっと思い出したりした。
【お知らせ】
2/14（日）に『Lost & Found』と『ロックアウト』のふたりの監督によるトークショーが、13：00より銀座のアップルストアにてあります。
銀座にお越しの際には、ぜひ遊びに来てください！
詳しくはこちらまで↓↓
http://www.apple.com/jp/retail/ginza/
■■□■□□□■□■□□□■□■□□□■□■□□□■□■□□□■□■□□□■■□■□□■■□■□□■■□■□□
映画『Lost & Found』
監督：三宅伸行
脚本：荒井真紀／三宅伸行
撮影監督：八重樫肇春
キャスト：菅田俊、坂田雅彦、畑中智行、寉岡萌希、藤井かほり、菜葉菜、ひもの屋カレイ、三田村賢二、菅原瑞貴、永井穂花、ジリ・ヴァンソン、田中優樹
☆六本木シネマートにて公開決定 ※映画『ロックアウト』（監督：郄橋康進）との日替上映になります。
詳しくは下記サイトへ
